top of page

February 1st, 2007 - Mathieu Cailler

  • Mathieu Cailler
  • Jan 31, 2017
  • 3 min read

A Thursday morning.


My drive from Redondo Beach to Compton, where I work as an elementary-school teacher, is fluid: the 110 North, the 91 East, the 710 North, exit onto Rosecrans.


Tires hum on the asphalt. The yellow marking lines on the road, blend into one long strand. I’m alone, moving at 75—my mind about the same speed. Preset radio buttons are being slammed—sports radio, news, rap music. Super Bowl’s around the corner; suspects arrested in the UK accused of plotting the holding and eventual beheading of a serving Muslim solider in Iraq; and the rhymes of Nas.


A stale aroma of drive-thru coffee flirts with my Old Spice. Sports radio: Does Peyton Manning have what it takes? News: What kind of punishment will these suspects receive? Nas: Only if I had one gun, one girl and one crib / One God to show me how to do things his son did.


Inside my Acura, the leather stiff and warm. Dreams navigable as these roads, perhaps. But how to get there—no map, no route, no GPS, no “left turn ahead.” Want to write. Write anything—poems, essays, stories, novels. Not worth telling anyone about it, though. If I don’t say a word—if the dream never makes contact with the air—then I can’t fail. Keep it safe. Yes, safe. Yes, five-star crash rating; yes, seatbelts; yes, airbags; yes, anti-lock brakes.


Slow traffic now, a peek in the rearview. This tie doesn’t go with this shirt—too many patterns, optical illusion. What will I do at break today? Did I remember Jim Harrison’s book… yes, I think it’s in the drawer at school. Maybe not though. But I have some Chinua Achebe in the trunk. And some Wolff, some Dickens, too, a book I actually found on the street. A sign maybe? No, just litter. I think I’ll read during the lunch hour; hopefully no meetings; no phone calls; no interruptions. Just savor the prose with my peanut-butter-and-jelly sandwich and the hum of the heating vents and the quietude of rows of desks with no kids behind them.


Have I become one of the students whose favorite “subjects” are recess and lunch? Could I be doing this in ten years? No way.


Maybe instead of reading, I’ll write something today—yes, that’s it, something short; every day work on something short, watch the pages pile up like unpaid bills. Scrawl some ideas during recess, and then a couple hours later, work on those notes during lunch.


Maybe I’ll just tell others to dream; tell my students to dream; maybe that’s my destiny: to be a dream cheerleader. There’s worth in that, right? Of course there is.


But what if the recess-and-lunch-time writing could be the theme of my day, not just the motif? Is there more than just visiting my ambition like some hospital patient, sitting bedside, and holding its hand, hoping for the best, hearing the beepbeepbeep of the various monitors?


In ten years, when my third graders are seniors in high school and getting ready to graduate, will I be moving forward, too? Or will my visions of writing be tingling with numbness, growing comfortable with discomfort?

 

Mathieu Cailler is a writer of poetry and prose. His work has been widely featured in national and international publications, including the Los Angeles Times and The Saturday Evening Post. A graduate of the Vermont College of Fine Arts, he is the recipient of a Short Story America Prize for Short Fiction and a Shakespeare Award for Poetry. He is the author of Clotheslines (Red Bird), Shhh (ELJ Publications), and Loss Angeles (Short Story America Press), which has been honored by the Hollywood, New York, Best Book, and International Book Awards.


Mathieu urges you to learn more about Alexandria House, a transitional residence for single women and women with children in the process of moving from emergency shelter to permanent housing. They provide hope and hospitality, and the women and children living in Alexandria House benefit from a supportive community and an encouraging environment. Visit alexandriahouse.org.

 

6 Comments



unknownytube
Mar 05

Kaiser OTC benefits provide members with discounts on over-the-counter medications, vitamins, and health essentials, promoting better health management and cost-effective wellness solutions.

Obituaries near me help you find recent death notices, providing information about funeral services, memorials, and tributes for loved ones in your area.

is traveluro legit? Many users have had mixed experiences with the platform, so it's important to read reviews and verify deals before booking.

Like

unknownytube
Mar 05

Çikolata, dünya çapında en sevilen tatlardan biri olarak, binlerce yıldır insanların damaklarını şenlendirmektedir. Kakao çekirdeklerinden elde edilen çikolata, tarih boyunca farklı kültürler ve coğrafyalarda değişik şekillerde tüketilmiştir. İlk olarak MÖ 2000'lerde Orta Amerika'da, özellikle Maya ve Aztek uygarlıkları tarafından keşfedilen çikolata, başlangıçta genellikle içecek olarak tüketiliyordu. Günümüzde ise çikolata, şekerlemelerden pastalara, içeceklerden tatlılara kadar birçok farklı formda karşımıza çıkmaktadır.

Çikolatanın temel bileşeni, kakao, aslında oldukça besleyicidir. Kakao, zengin bir antioksidan kaynağı olup, içerdiği flavonoidler sayesinde kalp sağlığını destekleyebilir. Ayrıca çikolata, serotonin ve endorfin gibi “mutluluk hormonları” üretimine yardımcı olarak ruh halini iyileştirebilir. Özellikle bitter çikolata, bu faydaları daha yoğun bir şekilde sunar. Ancak, çikolatanın şeker ve yağ içeriği de göz önünde bulundurulduğunda, aşırı tüketiminin sağlık açısından olumsuz etkiler yaratabileceği unutulmamalıdır.

Like

unknownytube
Mar 05

Çikolata, dünyada en çok sevilen ve tüketilen tatlılardan biridir. Tarihçesi, eski Meksika uygarlıklarına kadar uzanır. Aztekler ve Mayalar, çikolatayı kakao olarak kullanırlardı. Onlar, kakao çekirdeklerini öğüterek bir içecek yapar ve bu içeceği sadece elit sınıf ve dini ritüellerdeki insanlar için tüketirlerdi. Avrupa'ya çikolata, 16. yüzyılda, İspanyol kaşifler tarafından getirildi. Zamanla şeker eklenerek tatlandırıldı ve bugünkü formuna yaklaşıldı. Çikolata, hem tatlı hem de kültürel bir miras olarak dünyanın dört bir yanında yaygın hale geldi.

Çikolatanın üretim süreci, karmaşık ve uzun bir yolculuktur. İlk olarak kakao çekirdekleri, tropikal bölgelerdeki kakao ağaçlarından toplanır. Çekirdekler, fermente edilip kurutuldukten sonra kavrulurlar. Kavurma işleminden sonra çekirdeklerin kabukları soyulur ve kalan kakao çekirdeği toz haline getirilir. Çikolata üreticileri, bu kakaoyu şeker, süt ve vanilya gibi malzemelerle karıştırarak,…

Like

unknownytube
Mar 05

Çikolata, binlerce yıllık geçmişi olan lezzetli bir yiyecektir. İlk olarak Orta Amerika'da yaşayan Olmekler, Mayalar ve Aztekler tarafından keşfedilmiştir. Bu uygarlıklar, kakao çekirdeklerini kutsal kabul etmiş ve içecek olarak tüketmişlerdir. Aztekler, kakaoyu baharatlarla karıştırarak "xocoatl" adını verdikleri acı bir içecek yapmışlardır. Avrupa'ya ise 16. yüzyılda İspanyol kaşifler tarafından getirilmiştir. Başlangıçta sadece aristokratlar tarafından tüketilen çikolata, zamanla şeker eklenerek tatlandırılmış ve herkesin erişebileceği bir lezzet haline gelmiştir.Çikolata, kakao çekirdeklerinin toplanması, fermente edilmesi, kurutulması ve öğütülmesiyle üretilir. Kakao ağaçları, tropikal bölgelerde yetişir ve meyveleri içinde kakao çekirdeklerini barındırır. Hasattan sonra çekirdekler fermente edilerek aroma kazanır. Daha sonra kurutulup kavrulan çekirdekler öğütülerek kakao likörü elde edilir. Bu likör, çeşitli işlemlerden geçirilerek sütlü, bitter veya beyaz çikolata gibi farklı türlerde ürünlere dönüştürülür. Çikolatanın lezzeti,…

Like
FOLLOW PAST TEN
  • Facebook B&W
  • Twitter B&W
  • Instagram B&W
 RECENT POSTS: 
 SEARCH BY TAGS: 

© 2024 by Past Ten

  • Facebook B&W
  • Twitter B&W
  • Instagram B&W
bottom of page